КЫСКА-НУСКА


Channel's geo and language: Kyrgyzstan, Kyrgyz
Category: Other


Кыска көркөм чыгармалар.
Байланышуу - @tokoevmarat

Related channels  |  Similar channels

Channel's geo and language
Kyrgyzstan, Kyrgyz
Category
Other
Statistics
Posts filter


– Ой, туура! – деди ал шашып, – туптуура! Сый белек сеники! – деди да, 50 сомдун ордуна колуна кире калган 100 сомдук бир кагазын берип жиберди.

Дагы тымтырстык өкүм сүрдү.

Өзү бир кечиримсиз иш кылып койгондой, бардык мугалим атпайды директорун кошуп эл алдына алып чыгып маскара кылып таштагандай болуп, ал өтө жаман кыжалат абалда барып ордуна отурду. Ошол оор, ыңгайсыз тынчтыкты бузуп:

– Ии, кандай экен? – деди о бир оокумда, ошол мектепте кыргыз тили жана адабиятынан сабак берген мугалим, куду бир чоң жеңишке жетишкен сыяктуу көздөрүн жүлжүйтө кытмыр, табалагансып кыт-кыт күлүп, баарысын айландыра карап: – Тил менен адабият сабагын огеле оңой ойлогон пенделер, кандай экен? (Ким антип ойлогонун, же айтканын так айткан да жок) оозуңарга талкан сугунуп алгансып, бириң да ооз ача албай калдыңар го! Хе, дагы окутуп койгон экенбиз, мына, биздин окуучу жооп берди… Азаматсың сен, ким элең, фамилияң да эске келбей турат, чорттуку?..

«Ой, өзүң кайда элең, неге өзүң жооп бербедиң?» деген да эч ким болбоду. Жанагы ырдын автору менен атын тапкан неме: «Мен бул мектептен окуган эмесмин!» – деп да айтпады.

Мындан кийин отуруш көп деле узабады. Баары үйлөрүнө тарап кетишти. Анткени эртең сабактары бар эмеспи, окуучуларга билим беришет эмеспи!..


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Айтмырза АБЫЛКАСЫМОВ

МАЙРАМДА ОКУЛГАН ЫР

«Мугалим тегирмен сыяктуу. Тегирменге тынымсыз жаңы суу агып келип, парасын тегеретип турбаса, ал иштегенин токтотот. Демек,чанагынан чубурган данды негизги азык-ун кылып чыгара албайт. Андыктан, тегирмендин суусу жок токтоп туруусу, анын бузулуп, талкалануусуна алып келет».
Автор.

Анын бул жамаатта мугалим болуп иштегенине бир айдын эми жүзү оогондо, Мугалимдер күнү келип, баарысы жумуштан кийин өздөрүнүн кесиптик майрамын белгилеп коюш үчүн мектептин ашканасында сайран курушуп, жеп-ичип, бирин бири куттукташып дегендей аския айтышып, тамашалашып, көңүлдүү отурушту. Сөз кезеги акыры ага да келип жетип, кесиптештерин куттуктаган соң, алардын аны-муну, көртиричиликти сүйлөшкөн сөздөрүнөн бир аз болсо да алаксытып, жандүйнөсүнө таасир этер деген максатта, (балким, башкалардан өзгөчөлөнгүсү келиппи же…) баарысына угуза:

– Урматтуу кесиптештер, азыр мен сиздерге бир ырды көркөм окуп берем. Эгер кимде-ким ушул ырдын авторун жана атын тапса, майрамдык белек тартуулайм. Ал – 50 сом! – деп жар салды да, өтө берилүү менен окуп кирди.

«Айнегинен чагылат аккан суунун
мажүрүм тал шактары чуудаланып.
Мажүрүм тал наз менен ашкан сулуу,
тарайт күмүш саамайын сууга малып…»

Шаңдуу окуп жатты ал.

«…кылыч менен талдарды чаап шакка
кетти кызыл атчандар батыш жакка,
батыш жакка күн батып бара жаткан».

Бир кезде чочуткандай селт эттире үнүн көтөрүп:

«Кушка окшоп канатка аткан
бир жаш атчан
кулады аттан…» –

деп окуусун улантты. Анын көзүнө күндүн кылкылдап батып барат-
каны элестеп турду. Кулагына аттардын дүбүрттөрү угулгансып жат-
ты. Бара-бара үнүнөн кайгы, муңайымдуулук угулуп, анан барып:

«ыйлаба, мажүрүм тал, ыйлабачы,
ыйлаба,
ыйлабачы…» –

деп бүтүрдү.

Баары тымтырс болуп калышты. Баягы саясатты «сайроочулар» да, «мен башкаларга караганда билимдүүмүн» деп үн чыгарып айтпаса да, дымагынан билинип туруучулар да, «мугалим дегендин кругозору кенен болууга тийиш. Өзүң окуткан предметиңдин окуу китебинен башка да нерселерди билбесең, анан кайсы мугалимсиң» дечүлөр да, алибетте, мектепке мойнунан байлагансып келип-кетип жүргөндөр да, атургай мектептин директору, анын орун басарлары да үн чыгарбай калышты. Өлүү тынчтык алда канчага созулду. Мунун себеби: окулган ырдын көркөм касиетиби, же берилген тапшырманын татаалдыгыбы? Бул, ал үчүн табышмак эле. Акыры чыдабады окшойт бир математик мугалим:

– Ой, бул Аалы Токомбаевдин ыры да… – дей салды. Анын бул айтканына караганда акын атпайлардан А.Токомбаевдин гана атын биле тургандыгы сезилип турду. «Туура эмес» дегенчелик кылып, ал башын чайкады.

Дагы тымтырс болуп калышты. Убакыт өтүп жатты. Ал ичинен өзүнө өзү кейип койду: «Кайдагы балээни баштадым эле?!. Мугалимдердин мынчалык экенин («өтө билимсиз экенин» дегиси келип, бирок өзү да мугалим экенин ойлоп, анте албады) кайдан билдим кокуй?! Ушу алтымыш ашык мугалимден кантип эле бири билбесин?»

Аңгыча мектептин директору ишенимдүү өкүм үнү менен:

– Эй, жолдоштор, токтогула,– деди эле баары ага карап калышты. «Кудайга шүгүр, – деп ойлонду ал, – бар экен го бир адам!..» Үмүттөнө карады ал директорду.

– Менимче,– деди директор сөзүн чоё айтып, – бул жигиттин өзү да ыр жазып жүрөт деп укканмын. Абдан берилип, жүда кайдасын келтирип, айтканына караганда, бул ырды өзү жазган, ырдын атын алибетте өзү айтат да, – деп салса болобу кызыталак, ылайым кысталышта өзүңдүн да үмүттүң акталбагыр!

– Ие, туура, туура, – деген үндөр жапырт аны коштоп кетти.

Ал чийки май чайнагандан да жаман болуп туруп калды.

Ошол кезде бир кызык болду. Столдун о ылдыйында кенже техникалык кызматкерлер деп аталуучу топто отурган (алар: пол жуугучтар, мектептин караулу, электриги, от жагуучулар) бирөө:

– Биз айтсак да болобу? – деп үн салды.

– Болот, – деди айласын таппай турган неме.

– Эми биз силердей билимдүү эмеспиз, – деди ал какшык аралаштыргансып сүйлөп: – Катасы болсо кечиресиңер, агайлар, эжекелер. Менимче, бул ыр түрк акыны Назым Хикметтин «Мажүрүм тал» деген ыры.


Расул ГАМЗАТОВ

БАЛКАР МЕНЕН АНЫН ЧОБУРУ ЖӨНҮНДӨ АҢГЕМЕ

(“Менин Дагстаным” китебинен)

Бир балкар өзүнүн шордуу атына карапа, кумура, илегендерди артып алып, сатып келмекке айылдарды кыдырып жөнөптүр.

Авар айылында ошол күнү ат жарыш болгону жаткан экен. Каны кызуу боз балдар өздөрүнөн бетер кызыган аттарын жулкунтуп ушу жерге келишиптир. Эл дуу-дуу этип, жигиттерди да мактап, аттарды да мактап. Жигиттер да шыңга бойлуу келишкен, аттары андан өтүп суналышып, жагалданып. Жигиттердин көздөрү оюн кызыгына жүрөк отунан күйсө, аттарынын көздөрү чыдамы кетип, күйүп турат дейт.

Жарышка түшчүлөр мына эми катарга тизилип туруп калган кез экен, аңгыча эле чобурун теминип, баягы жай келаткан балкар аянтка чыга түшүптүр. Балкардын түрү үргүлөп зорго келаткандай, а астындагы аты басып да, уктап да бараткандай имиш. Ошо жерден эле боз балдар дуу этип, балкарды күлкү кылып алышат:

– Кел, эй, катарга, жарышка түшпөйсүңбү?

– Болуптур, сенин чобуруңду аргымак деп эле коёлу.

– Түшө бер, же атыңдын төрт туягы бар экени жалганбы?

– Жарышсаң жарыш, биздин аркабыздан такаларды чогулта турган да бирөө керек.

Балкар өзүнө тийип жаткан шылдың кептин бирине да унчукпай, атын токтотуп, үстүнөн карапа, кумура, илегендерди түшүрө баштайт. Буюмдарын бир жерге жайма-жай чогуу коюп, атына жайма-жай минип, жигиттердин катарына келип кошулат.

Жигиттердин аттары жер чапчып, кош аяктай калып, тизгин жулкуп зорго турса, балкардын аты башын жерден албай үргүлөп турат дейт…

Аңгыча жарыш да башталат, куюн болуп аттар кетет. Чаң туман болуп көтөрүлөт, ошол туманга илээшип-илээшпей чуркаган болуп балкардын аты да жөнөйт. Аттар бир имерилип келиптир. Анан экинчи, үчүнчү айлампа. Карап тургандарга аттардын чарчаганы даана байкалып, шалак-шалак тер кетип, бара-бара омуроодон ысык чаңга балп-балп этип көбүктөр ыргып түшө баштайт. Буттары чалыштап, жүрбөй калышат. Камчы үстүнө камчы басып, өпкөгө тепкилегенине карабай жигиттердин аттары барган сайын алдан тая баштайт. Бир гана балкардын чобуру баягы калыбында: куюндап да кетпейт, жүрбөй да калбайт. Ал элден мурун артта бараткандарды кууп жетет, анан ортодогулар менен теңелет, анан акырында, онунчу айлампада алдыда келаткандарды да басып өтөт.

Балкардын башын жерге салган чобурунун мойнуна баш байгенин желбиреген жоолугун байлашат. Балкар болсо жайма-жай атын карапаларынын жанына жетелеп келип, буюмдарын артып, андан ары жолун улантып кете берген экен.

Ат чабыш ат чабышы менен деңизчи, бирок адабиятта деле мындай окуялар аз эмес.

Которгон Аман ТОКТОГУЛОВ



#котормо
____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Казат АКМАТОВ

«КААК-КААК»

Ошол эле күнү, ошол эле поезд менен каргалардын Бишкекке окууга кеткен үч баласы өз айылына келип түштү.

Алар Бишкектеги жаңы ачылган консерваториянын биринчи бүтүрүүчүлөрү эле. Үчөө тең чоң кубанычта келишти. Каргалар да тиги бакалар сыяктуу үч баласын салтанат менен тосуп алышты.

— Кана эми, азаматтар! Өнөрүңөрдү көрсөткүлө! – деди тургандар тигил үчөөнө. 

Биринчи карга чемоданын ачты да, скрипкасын ойной баштады. Композитор Бетховендин «Ай сонатасын» созолонтту. Элиме, журтума жагайын деп ал ушунчалык жанталашып, берилип ойноду деңиз, бирок каргалар негедир тигини жактырбай отурушту.

— Ушу да музыкабы?

— Ушул үчүн беш жыл убара болбой эле койсо болмок экен, дешти өз ара шыбырашып.

Ошентип биринчи каргага кол чабылган жок. Экинчиси болсо кол ойнотуп, шартылдата комуз чертип кирди. «Насыйкат», «Маш ботой», «Камбаркан» деген чоң күүлөрдү кайрып, туугандардын бир черин жазайын деди, экинчи карга. Бирок да эч бири жактырбады. Ал түгүл, комуз чертилип бүткүчө бир далайы уктап да кетишти.

— Атакөрү, бекер эле чыгым болгон экенбиз, буларга, дешти.

Үчүнчү карга болсо чемоданын да ачкан жок. Эки колун бөйрөгүнө таяна калды да, үнүн каргылданта: — «Каа-ак! Каак!» – деп кайта-кайта какылдай берди.

— Каргалар мына ушунда гана шатырата кол чаап, «бали-бали» – деп кыйкырып киришти. Акыры тигил «какылдаганын» токтоткондо, аны кайрадан суранып чакырышты…

— Азаматсың! – деди акырында карыя карга тигил жаш карганы бооруна кысып, азаматсын уулум! Жогортон билим алып келип, эл керегине жарайт деген ушул!


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Урматтуу замандаштар жана адабият күйөрмандары!

Эртең (29-январда) саат 14.00 дө Бишкек шаарындагы Исанов көчөсү №78 дарегинде жайгашкан Ж.Бөкөнбаев атындагы китепканада белгилүү акын, публицист жана адабият талдоочу Жыргалбек КАСАБОЛОТОВ менен жолугушуу кече болуп өтөт.

Автордон кол тамгасы менен китеп алгысы келгендерди күтөбүз. Бөлүшүп коюңуздар!


Балдары аталарын, урматтап сыйлап алсын, ак бата күчү менен чоң оомат жыйнап алсын, атанын тилегинде, улуулук, дөөлөт бар, ошону сезсең жыласың, ар бир бала урматтап, периштелер ойногон, сакалынан сыласын, акылымдын барынча, айттым сөздүн ырасын, атасыз өткөн турмушта, далай жолу сынасың, андай болсо аталар, ааламдагы мурасың.


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Бектурали ИСАМИДИН уулу

БУЗУК ТЕЛЕФОН

Ар кимдин ырыскысы ар тараптан, ар кандай жолдор менен табылат. Бирөө кара жумуштан, бирөө таза жумуштан, бирөө акылы менен, дагы бирөө жакыны менен, бирөө басып жүрүп буту менен, бирөө кол коюп калемдин учу менен, бирөө бийлеп жүрүп, бирөө сүйлөп жүрүп акча табат, албетте жанды багат. Иштеген ишим үчүн нааразы болбоймун, келечектен үмүтүм чоң, жакшылыкты болжоймун. Жашап келем эл жашаган катарда, жумушум жеңил, телефон оңдойм базарда, кейибейм капаланып заманга, алдыга жылуу үчүн аракет керек адамга, бирок ишеним болуусу зарыл, ташталган ар бир кадамда. Бул жумушту аркалоо үчүн билимим жок атайын, бирок муктаждыктын мектеби ушундай өнөрдү үйрөттү, эми өз арабамды өзүм тартайын. Ушундай иш күндөрдүн биринде, бул окуя унутулбай калды дилимде. Телефондор ар кай бурчта жатат чачылып, бирөөсү түзөлгөн, бирөөсү бүтөлгөн, бирөөсүнүн башы турат ачылып, курсагым ачты, ашканага жөнөгөм шашылып. Аңгыча кара күрмө көтөрүп алган, күрсүлдөп жөтөлүп алган, жашы жетимишке барып калган, колунда таягы бар карып калган, жүзү кубарып азып калган, билбейм же тагдыр башына жазык салган, сакалы ак басып жайкалган, колунда түйүнү бар эле, бурчу чыгып тургандыктан, телефон экени байкалган, кыргылдаган үнү менен  кеп салды, “балам, үзүр, бул тилпонду (телефон дегенге тили келбей) карап берчи, көзүм жетпейт, карыганда керекке жарап берчи” деп салды. Атамдай адам турса кантип айтылат “жок” кебим, бирок курсагым ач, аксакалдын батасын алам, ошону ойлоп” хоп” дедим. Майын чыгара жасайм бир иштин, бул инсанды кубантайын деп, жумушума катуу кириштим. Тан калдым карап алып мен ошондо, назар салдым көп убакыт телефонго, сүйлөсө угулат, баскычы ордунда, толо бирдиги бар, жапжаңы маркасы, сынбаган аркасы, анда неге бузулат. Убакыттын кеткенине кайгырып, аксакалга кеп салдым, телефон туурасында кайрылып; “Чон ата, телефондун айыбы жок, кемтиги, бузук жери, жазыгы жок, баскычы иштейт баары тең, эски да эмес, акыркы чыккан жаңы экен, түйбөңүз, менден белек болсун, бул капчыкка салыңыз, баары ордунда, муну эми алыңыз”. Ошол замат аксакалдын жүзү кубарып, көзү тунарып, мени тике карабай, шолоктоп ыйлап калды баладай.

Ай балам: “жаңы көрүп сен муну кенебейсиң, тилипон иштеп жатса, балдарым бир жолу чалбады, өзүн айтчы, неге дейсиң, өтүп жаткан күндөрдү санай берем, үмүт гана өчпөйт экен, азыр эле чалат деп, тилипонду карай берем, окшош күндөр өтүп жатат, мен аларды далай жеңем, күч –кубаттан бара жатам арылып, келди мага карылык, балдарым, айланайын балдарым деп, Кудайдан тилеп жүрүп алганым деп, көздөн да жаш түгөндү, анткени зарладым көп. Басууга, ашууга баягыдай дарманым жок, балдарды көрсөм болду, дүйнө түгөл, арманым жок.”

Ай жарыктык, жарыктык ай! Атаны ыйлатып, ак бата тилээр кезде, аппак тон кийээр кезде, жүргөнү жарашабы, көздөрүн ый басып, атага жетпей келет, канчасы ыйлашып. Кор кылды, көр кылды, ачыгында байлык жанды, атадан артык турган, айткыла байлык барбы? Атанын ак батасы, ааламдын кеңдигине тең ошол го, күнөөнү балага эмес, карачы аксакалды, коюптур бузулдуң деп, жапжаңы телефонго. Кабарын албай коюп, телефон чалбай коюп, балдары кайда жүрөт? Жардамга жарабаган адамдай, өзүм да капаландым, карегинен жаш акпасын, кадырлуу аталардын, ый-муңду көрбөйт элем, мындайын билгенимде, башынан көнбөйт элем, ишимди жемеледим, ыйлаттым неге дедим, көтөрүп чепкенин, байкабай калыпмын, аксакал кеткенин. Көзүмдөн жаш куюлган, өзүмдү кыйнап жаттым, кулпуну колго алып, баарысын жыйнап жаттым. Болду, айылга кетем дедим, атакем төшөктө, оорукчан кесел дедим, атама арнап алган, капчыкка белек толду, аксакалдын телефону, атамды сагынууга, чынында себеп болду. Шашылып чуркап жаттым, жай баспай баштагыдай, атама аман жеткир, абалын сакта Кудай.


Рюноскэ АКУТАГАВА
 
АТА-ЭНЕЛЕР ЖАНА БАЛДАР
 
Ата-эне гана балдарын багып, баралына жеткирет деген кыйла күдүк маселе. Туура, уйларын багат, аттарын асырайт, анда талаш жок. Арийне эзелки салт-сабырдын негизинде эрезеге жеткирип, табият кут кылган жосун ушундай деп балдарын тарбиялоо деген ата-энелерин куру шылтоодон ашпаган таянган тоосу. Агер ар салт-сабырдын баарын табият мыйзамдарына таяй берсек, алгачкы доордогу кыз уурдап үйлөнгөндү да актаган болор элек.
 
 
ДАГЫ ОШОЛ ЖӨНҮНДӨ
 
Эненин балага болгон сүйүүсү – эч качан байыгыс сезим. Арийне ал сезим баланы балакатка жеткирип деле жарытпайт. Ал сүйүүнүн аркасы менен, ары дегенде таасири аркылуу ашкан зөөкүр же жеткен адепсиз болуп өсөт.
 
* * *
 
Адам турмушунун биринчи трагедиясы бала төрөлгөндө башталат.
 
* * *
 
Атам замандан бери ата-энелердин күкүктөй кайталаган сөзү ушу: «Мен жолум болбой калды. Эми баламдын жолу болсун үчүн бар күчүмдү аябашым керек».
 
Которгон Алым ТОКТОМУШЕВ



#котормо
____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Зинакан ПАСАҢОВА

КУУРАГАН ТЕРЕК

Бак-шактуу чакан айылдын ортосунда куураган байтерек турат. Анын көктөбөй калганына үч жылдын жүзү болду. Теректин чырмаган дарты өзөгүнө жеткен сайын как болуп куураган бутак-шактары шамалга, жамгырга урунуп түшө берип, буура моюн жоон бутактары мунжудай болуп каржайып калган.

Ага көзүм түшсө кейиш менен эстебей коё албайм. Оо, биз бала чакта, мындан отуз-кырк жыл илгери, бул терек айылдагы дарактардын алпындай сезилчү. Суналган кылда учун чалкалай араң тиктечүбүз. Коюу шактаган оор тулкусу шамал жүргөндө деңиздей шуулдап чайпалса, жалбырактары кол чабышкандай шатырашып, ансайын шамалды күчөтүп чакырып турчу. Эч бир дарактын жалбырактары теректикиндей ойноок болбойт. Эрке желге тынымсыз дилдиреген бариктердин бетине күндүн нуру ойноп, түнкү асмандагы жылдыздардай жымыңдашып көз уялтаар эле.

Бул теректин жаз менен жайдын нөшөрлөп төккөн жамгырына бой тосуп тунжурап турган учуруна да көп суктангам. Ал эми күзүндө жалбырак күбүгөн маалы өзүнчө шаанилүү. Үлп эткен желге сапырыла жабалактап жаап кирген аселдей тунук жалбырактары жерге килемдей болуп төшөлүп калчу. Шагында куштар уялап, бир короо чымчыктардын конолгосу болгон. Балалык өмүрүмдүн, андан кийин кырчын жаштыгымдын жомоктой бир элесине айланган ошол теректин азыркы тагдырына анан кантип кейибейин.

Айылдын да буга тынчы кеткенине көп болду. «Айыл ичинде куураган терек турса жаман болот экен» деген күбүр-шыбыр үйдөн үйдү аралап, укканды бушайманга салат. Теректин мураскору Теңизбай акеге кулак кагышса: «Кыйбайм! Атамдан калган терек! Тура берсин!» – деп кызаңдап бериптир. «Атадан терек калмак беле, бала калат да» – дешип аксакалдар ортого салып пештешсе да ынанбаптыр. Ошентип, куураган теректин наалаты Теңизбайга калган менен, анын түбүнө жеткен күнөөкөр адам эч нерсени көрбөгөн, билбеген болуп тымпыйып жүрөт.

Бул мындайча болгон эле. Теңизбай акенин атасы короолош олтурган бир тууганы Максыт менен батышпай, ата-бабасынан калган эски конушун жерип көчө качат. Терегин өскөн ордунда калтырышка аргасыз болот. Терек турган жерди Максыттын уулу ээлеп там салды, бак тикти. Аталарынын аразы алардын көзү өткөндөн кийин балдарынын арасын да ансайын алыстатып, биротоло жат кылды. Бара-бара көлөкөсүнөн башка зыяны жок терек да өгөйлөнө баштады. Максыттын уулу бакчасында өскөн биртике картошка, сабизинен, алма-өрүгүнөн ырыскы талашып, аба жутуп, суу ичип жатканына ичи тарыды. Колунан келсе отоо чөптөй тамырынан жулуп таштагысы келет, ов! Бирок теректин мураскорунан коркот, эл-журттан айбыгат.

Акыры теректи жок кылуунун амалын тапты. Бөртө баштаган маалда түбүнөн кабыгын балталап, кыйып койду. Аялы тамырына чакалап кайнак суу куйду. Теректин өзөгүн өрттөгөн дарт тез эле тулкусуна жайылып, өңдөн аздырды, жашоосун кыйды. Кийинки жылы көктөбөй калды. Биротоло куурагандан кийин шак-бутактары күбүлүп түшүп, куштар конорго сөөмөйдөй да илинчеги калган жок. Шамал жүргөндө деңиздей чайпалып, шуулдаган терек эми эч нерсени сезбей селейип турат. Бир кезде ойноок бариктерине тийишип дирилдеткенге кумар шамал жансыз терекке көңүлү чаппай айланып өтүп кеткенсийт.

Айылдын чок ортосунда куураган мунжу терек турат. Эки туугандын эрегишинен бейкүнөө терек өлдү. Ал ырыс-ынтымагын жоготкон тууганчылыктын, бузулган пейилдин, тар замандын эстелигине окшош, көргөн көздү жазалайт.


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Кыскасы, бул эмне саясат экени белгисиз айыл «чоңдору» оңой менен алмашылбайт эле, же алар баары өз кызматын аябай жакшы билип, так аткарышканбы, же кадр деген таңсык беле ким билсин. Карапайым колхозчулар азыркылардай болуп алардын иштеринен кынтык таап, кызматынан кетирүүнү талап кылуу эмес, аларга каршы даап сөз кайтара алчу эмес. Тескерисинче, баарына тең ызаат, урмат менен мамиле жасалчу. Айрыкча жаш балалуу колхозчу аялдар доктурду жакшы көрүшчү. Түн болобу, күн болобу баары бир эле, кайсы маалда керек болсо доктурду издеп үйүнө бара беришчү. Ал да жок дебейт. Кайсы учур болсун кызматка даяр турган солдаттай эле. Айылдын чок ортосундагы эски клуб, ага удаа жепирейе салынган утстакана, анан почто, китепкана, мектеп. Жолдун берки бетинде болсо колхоздун контору, кампасы, атканасы, чөпканасы, анан айылдагы жалгыз дүкөн жайгашкан эле. Чоңдордун баары ушул идарада турушчу. Айылдыктардын көргөн-баккан цивилизациясы да ушул жер. Майрам күндөрү карысы да, жашы да, бала-чакасы да ушул «идарага» келип жалгыз дүкөндү айланчыктап майрам тосушчу. Жалгыз дүкөн болгону менен анда колхозчулар сатып алганга мүмкүндүгү бар нерселер көп эле. Бул дүкөндө майрамдык таттуулардан баштап, кокус бирөө жарым каза болуп калса керектелет деген каражаттар: кепиндик кездеме, күрүч, май, чай, кант өзүнчө запаста сакталып турчу. Өлүк койгон адамга жазып туруп баарын бере турушчу, ал адам акырындап төлөп карызынан кутулат. Айылда дүкөн ушинтип ажаат ачканы менен маанилүү эле. Дүкөнчү ушунусу менен кадырлуу эле.

Азыр ойлосом ошол маалда айылда «чоң» болуш бир чети абдан жеңил болгон экен. Кызматын ким берилип, жакшы аткарса, өзү тажамайынча иштей берген. Азыр айылга барсам жыл сайын мектеп деректири алмашат дешти, айыл өкмөтүн да жаңы шайланган депутаттар алып салабыз деп жатышыптыр, кыскасы, чоң болуп иштеш азыр бир топ кыйын. Эл чоңдорун аңдып эле турат дейт.

____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Топчугүл ШАЙДУЛЛАЕВА

ЧОҢДОР

Биздин айылда бригат, деректир, доктур, уста, кампачы, китепканачы, почточу, дүкөнчү, завклуб деген айылдаштарым бар эле. Алардын өз ысымдары кандай экенин кийинки муун таптакыр билбей да калган. Анткени эл аларды өз ысымы менен айтпай аткарган кызматына карап айтышчу, бул аларга жеңил да, түшүнүктүү да эле, анан калса айылда булардан башка «чоңдор» жок эле, калганынын баары жөнөкөй колхозчулар. Бу чоңдор баары тең дүйнөдөн өткөнчө кызматында иштешти. Эсимде, алардын бирин да эч ким бошоткон эмес, баары тең кызмат атасынан калгансып өмүр бою иштей беришчү. Ошон үчүн алардын ысымдарын бала-чака такыр билбей калышкан. Баарынан кызыгы алардын баары тең – почточу почточу болуп төрөлгөндөй, бригат бригат болуп төрөлгөндөй, алардан башка эч ким булардын кызматын аткара албачудай сезим калтырчу. Булардын ичинен эң таасирдүүсү, бийликке көбүрөөк ээси бригадир болчу. Ал жөнөкөй колхозчудан мындай турсун, дүкөнчүнү да, кампачыны да, эч кимисин калтырбай сөгөм десе сөгүп, чабам десе чаап да коёт эле. Анын минген аты, колундагы камчысы, корулдаган жоон жагымсыз үнү, тез ачууланган мүнөзү, бетинен каарын төгүп турган мансабы – мунун баары колхозчулардын жүрөгүнө көк таштай тийген. Кадырбек бригат өмүр бою бригат болуп иштеди, колхоз тарап жок болуп кеткенде, ошондо гана кызматынан бу да кетти. Бирок анын Кадырбек ысмы эбак өчкөн. Аны карысы да, жашы да эбак колхоз тарап кетсе да бригат дей беришти. Өлгөндө да «бригат өлдү» деп элге угузушту.

Мектеп деректири да өмүр бою деректир болду. Эсимде анын чандайган курсагы, капкара кочкул тарткан жүзү, пакене бою. Ал ушул келбети менен элдин эсинде калган. Курсагы томпойгон кичинекей балдарын алар «деректирим» деп эркелетчү. Көптөгөн арык-торук карпайым калк ичинде деректир ушинтип курсагы менен бөтөнчө бөлүнүп турчу.

Дүкөнчү да өлүп калганча дүкөнчү болду. Дүкөн кышкысын жан чыдагыс суук болчу. Асты бетон, үстү бетон, каптал дубалдары бетон муздак дүкөндө жөтөлүп жүрүп соода кылган дүкөнчү, өпкөсү ада болуп өлдү дешти. Жарыктык, өпкөсү ада болгончо эмне үчүн дүкөндө иштеп жүрдү десеңиз. Китепканачы Калча эже, мен сыйлаган Калча эже китепкана имаратын бузуп, аны жоюп салганча иштеди. Кесибин сүйүп иштеди. Керээли-кечке эл тынбай кирип-чыгып турган китепканада кабагым-кашым дебей жаркылдап сүйлөп, кимге болсо элпек мамиле жасап, сураган китебин берип, гезитин сунуп. Суусадым дегендерге чай берип, кыскасы, бир топ жумушту бир учурда өзү аткара берчү. Китепкананын ичиндеги сырдалбаган эски тактай полду улам жууп-тазалап, китептер деги эле чаң басып жатпайт. Окумалдар да көп эле. Ошол китепканага түшкөн жаңы китепти элден мурун мен окуйт элем. Муну Калча эже билет болчу. Китепканага түшкөн китептердин жаңысын айыл «чоңдоруна» эмес, эң оболу мага берчү. Мен болгону мектеп окуучусумун.


Ахмедхан АБУ-БАКАР

АЛИ-ГАЖИНИН АСКАСЫ

Алыскы айылдардын биринде жыйырманчы жылы Улуу Октябрь майрамын биринчи жолу белгилешти. Бул салтанатка байланыштуу сөз сүйлөө мурдагы батракка, айылдык кеңештин биринчи председатели Али-Гажиге тапшырылды. Ал эл алдына чыгар күнү, таңга жуук, али сүйүү рахатын татып көрө элек чагында, бирок эмне үчүн күрөшкө чыкканын терең сезген анын жападан жалгыз уулу, граждандык согушта алган жаратынан көз жумду. Али-Гажи аялына сыртка чыгып, эл көзүнө көрүнбөөнү эскертип, кайгысын муштумуна түйүп, аянттын ортосунда турган аска ташка, милдетин аткаруу үчүн башын жогору көтөрүп, чыга келди да, мындай деди:

– Буга чейин: «Бул менин майрамым!» – деп ар бирибиз айта турган мындай майрам элибизде эч качан болгон эмес. Сакляда азыр эле жалгыз уулумдун жан бергенине карабай – бул менин майрамым. Менин жана ушул жерде турган ар бирибиздин, элдин жана элдердин майрамы. Жашасын Октябрь – жер жүзүнүн мыкты уулдарынын каны менен алоолонгон эркин турмуштун таңы! Мен башкача айта албаганымдан ушинтип айтып жатам, бул майрамга татыктуу болгула, адамдар! – Ушинтти да, Али-Гажи башын сыймыктуу көтөрүп, аска таштан түшүп, үйүн көздөй жөнөдү. Артынан бүткүл айыл үн-сөзсүз чубашты.

Кедейдин биринчи жолку чыгып сүйлөгөн сөзү эмгиче элдин эсинде. Ошонун эстелиги катары айылдаштары ал аска ташты Али-Гажинин аскасы деп атап коюшту.

Которгон Мырзаян ТӨЛӨМҮШЕВ



#котормо
____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Мыкты акын, котормочу, талдоочу жана публицист, “Алтын калем” адабий сыйлыгынын 2024-жылдагы сын жанры боюнча жеңүүчүсү Жыргалбек Касаболоттун "СЫН КИТЕП" аттуу жаңы китеби жарыкка чыкты.

Анын бул жыйнагына кыргыз адабиятындагы, кыргыз киносундагы жана кыргыз публицистикасындагы бир катар авторлордун эмгектери тууралуу ой толгоолору киргизилген. Алар өз кезинде коомдук тармактарда, сайттарда жарыяланып кеңири окурман журтунун кызыгуусун жаратып, көп жакшы пикирлерге татыган болчу.

Жыйнак гуманитардык багыттагы кыргыз интеллигенциясынын өкүлдөрүнө, студенттерге жана жалпы окурмандардын кеңири чөйрөсүнө арналат.

Китепти алууну каалагандар Толук Бек Байзакка кайрылса болот. Байланыш телефону: 0550 380-477.


Шекербек КАЛЫКОВ

СУНУШ

(“Биздин замандын кишилери” түрмөгүнөн)

Жазуучулар союзуна мүчөлүккө өтүш үчүн үч сунуш керек экен. Экөө жазып беришти. Бир жазуучу таппайм да. Редакциянын маңдайында, «Бриллиантовая рука» кино фильминдей «цигл...цигл» деп аңдып турам. Бирөө жарым «Черт побери» деп алдыма кулайбы деген эле үмүт. Карасам, акын Чынарбек Айдаров келатат кучагына буюмдарын толтуруп. Ага чейин экөөбүз кыды-пыды деше түшкөнбүз.

Ал мындай болгон: Чынарбек байке бир күнү менин кабинетиме келип, «Кыргызстан маданияты» гезитинде иштеп жүргөндө Аалы Токомбаевдин, Түгөлбай Сыдыкбековдун үйүнө барганын айтып калды. Аалы Токомбаевдин «Мунарым» деген ырынын гезитке жарыяланышына, ага Асанкалый Керимбаев обон чыгарганына себепчи болгонун божурап отурду. Мага кызык көрүндү. Байкатпай диктофонду жандырып койдум. Кыраакы экен. «Өчүр!..» деди диктофонду. «Мен жөнүндө башкалар жаза албайт. Мен өзүмү өзүм ачышым керек... Мени жазганга сенин духуң жетпейт» дейт кыйыктанып. Анын баркын литва акыны Эдуардас Межелайтис гана билет экен, айтканына караганда. Ошол акындын аброю менен «Кыргызстан маданияты» гезитине ишке орношуптур. Болбосо, ага чейин декретте отурган катындардын ордунда эле иштеп жүрө бериптир.

Айтор, акыры көндүрдүм. Маегибиз  жаңылбасам, он жолу оңдолду го. Улам эстегенин кошо берип, бир брошюрага жете турган болду. Иши кылып, «Мени кыргыз эмес, улуу акын Эдуардас Межелайтис көтөргөн» деген аталышта экөөбүздүн маегибиз гезитке чыкты. Кызыгы эми башталды.

«Фейсбук деген бар экен... Эми ушул маекти ошого жарыялап бер...» деди гезит чыкканда келип. «Макул...» дедим. Бир күнү, «Фейсбукка чыкканда ар кимдин пикири жазылат турбайбы ошону мага чыгарып бер» деди. Ага дагы макул дедим. Улам келет, элдин пикирин баракка көчүрүп берем. Дагы бир күнү, «Лайк деген болот экен го...» деп сурап калды. Сөзүмөн жаңылып, «Мына жүздөн ашык адам лайк басты..» деп атпаймынбы. «Эми ушулардын ар биринин фамилиясын, аты-жөнүн  мага чыгарып бер...» деп турат го. Кыды-пыды сөздөр ушерден чыккан…

Кежирден өткөн ак көңүл адам болбойт, эй. «Өзү кенебей жүрө берип, Союзга кабыл алына элек экен...» деп сунуш жазып берди.


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Бу маалда канчык карышкыр артынан бой салып, ууга жарап калган эки бөлтүрүгүн ээрчитип, айылдан өтө эле алыс жерде, таптакыр башка чөлкөмгө жер которуп, жортуп баратты. Кен иштетүү үчүн келгендер дөбөтүн, бөлтүрүктөрүн атып, бөрү тукуму байырлаган тоо-ташын талкалашты. Ошондо качып чыгышты. Жолдо баратып Капсалаңдын айылына бүлүк салып, бир апта өргүп турушкан. Айылда алардын тилин билген абышка бар экенин топ карышкыр сезген да жок. Айылга күздүн жөө туманы салаңдап бастырып келатты…

Капсалаң билбей кетти, Жерден башка жашоо барбы? Бирок анын ичер суусу түгөнгөн сааттарда анын кызыл тоонун этегиндеги үйүнөн миңдеген чакырым алыстыктагы бир шаарда Кемпай атаган кишиси адамзатты башка планетага көчүрөм деп, 150 тонна жүк көтөрөр космоско уча турган кемени жасап жаткан. Ал Капсалаңдың кызыл тоолуу айылы тууралуу билбейт эле, анын кыялы Кызыл планета болчу.


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Атасынын оозун карап, үндөрдү туурап жүрүп эле улуганын үйрөнүп алды. Кийин айтты атасы, канчыгындай үн чыгарабыз деп. Карышкырдан өткөн көк жал, сезимтал жырткыч болорбу. Жытты алыстан ажыратат. Ошон үчүн кайсыл тараптан шамал сокконун, кайра кайсыл тарапка өзгөрүп кетиши мүмкүн экенин алдын ала туюш керек. Өмүрү ушул чөлкөмдөн чыкпаган киши үчүн качан жамгыр жаап, качан кыш түшөрүн алдын ала айтуу оңой эле. Бирок шамалдын багыты кантип өзгөрүп кетерин туюш үчүн жаратылышка жуурулуш керек ко.

Капсалаң эртең оңолгондо карышкырлардын изине кантип түшөрү тууралуу ойлоду. Бул ойлор аны бир топ чыйралтты. Обдулуп туруп кийингиси келди, бирок денеси уюган эле коргошун. Төрт күн турбай жатты. Ысык шорпо ууртай берип, былжырап эриндери жарылды. Ага чейин дагы бир топозду жарып кетишиптир. Бешинчи күнү түн жарымында кундагы жешилген эски мылтыгын асынып, үйүнөн чыкты.

Аты менен капчыгайды өрлөп олтуруп, болжолу карышкырлар ушул жерди түнөк кылды деген коктуну айланып өттү. Күн чыгыш тараптагы чыргайга атын тушады да, андан ары бир чай кайнам жөө басты. Туу белге жетип, таштын түбүнө жатты. Түндө дагы олжолуу болгон болсо, ушул жерден өтүшөт деди. Таң агарып калган. Жолу болбоду. Кечке жүрдү тоо-таш аралап. Эртең айылдан беш-алтоону кошуп келбесе, бир үйүр карышкырды кантип атат.

Үшүп-тоңуп, курсагы ач, үрүл-бүрүлдө үйүнө жетти. Милийсада иштеген уулу шаардан келиптир.

— Иий, жолуң болсун баатыр. Балдар кандай?

— Жакшы ата, кол бошобой, келе албай жүрдүк.

— Кол бошобойт де. Көчө таптаган Токуш абаңа окшоп, кечке эле колоктоп бош жүрөт экенсиңер.

— Каякта ата, өткөндө “Карышкыр” деген кримтөбөлдү издеп, Казакстанда бир апта жүрдүк.

— Кримтөбөлү эмнеси?

— Ата, кандай айтсам, илгерки басмачы да.

— Тирүү кишини таппайсыңар, мен болсо кадимки карышкырды издеп атам. Тоодо эле биз менен тиричилик кыл десе, көнбөдүң.

Уулу жылмайып койду.

— Ал карышкырың эмне кылмышы үчүн качып жүрөт?

— Төрт кишини өлтүрүп, акчаларын тоноп кеткен.

— Таңдың гөрү, карышкырдан жаман тура.

— Сениң карышкырыңчы, ата?

— Топоздун үч мамалагын жарып кетти.

— Оңбогу-уур, силерди сызга олтургузган экен. ОПГ карышкырлар го.

— Опыгың эмне?

Муну уулу кыска эле түшүндүрдү. Алар уюшуп алып, бирөөгө азуусун салат экен. Акчалууга, мартабалууга кызмат кылат экен. Бири-бири менен кырылышып, айтор жырткычтан жаман, кудай сакта!

— Карачы, – деди кийин Бурул кемпирге абышкасы.

— Кишилер карышкыр болуп баратканбы, уулуң эмне дейт?

— Жобурабай жатчы. Түндө Өскөндүн тайын да жарып кетиптир. Уулуңа айтсам, бирөөгө чалып, эртең мергенчилер келет дедиби.

— Ок, эмне дейт, мастан! Кысталак, мен турганда мергенчилерине пок барбы?

Капсалаң катуу ачууланды. Уулу сексен бештеги атасын аяп, райондогу мергенчилер коомунан киши чакырганына ыза болду. Туруп барып уулу менен кажаңдашты.

— Ата, алар жөн эле сизге жардамга келет. Айылдан эмне кемпирлерди ээрчитип барат белең.

— Атаңдын как чокусу! Өзүңөрдүн карышкырыңарды таап албайсыңарбы. Мага эмне кийгилишип, токтот аларыңды!

Чалдын ачуусу бир топко барып тарады. Тооктой эле эрте жаткан киши, уйкусу качып, ардемени ойлонду. Түшүнө адам карышкырлар кириптир. Башы адам, калган тулкусу карышкыр. Анан баягы Жерден адамды көчүрөм деген кемпайды көрдү түшүндө. Жердин бети ушундай кирдептир. Адам-чөө, адам-түлкү, адам-карышкырлар жортуп жүрөт. Жерден көчүш керек, жерден көчүш керек… Ушинтип жөөлүп ойгонгон экен, жүрөгү – зил, башы – таш.

Бурул кемпир баласына даттанды:

— Ооруп атып, кайдагы ит-куштун изин кубалайт. Суук өтүшүп кеткен окшойт. Доктурду чакырчы.

Капсалаң үч күн сулк жатып, оо дүйнө көчүп кете берди. Бул жолу ал канчык карышкырды чын эле атып алгысы келген.


Айбек АБДЫЛДАЕВ

АДАМ КАРЫШКЫР

Улуп-уңшуган карышкырдын үнүнөн чочуп ойгонду.

— Атаңдын оозун урайын! Бу канчыктын үнү кудайга жеткенче, мылтыгымдын огу ага жетер!

— Кой, абышка. Кудайдан улук сүйлөбө, жети түндө темселеп каякка бармак элең?

Капсалаң чын эле мылтыгын ала чуркайбы деп коркту Бурул кемпир. Карышкыр улуганын койбоду, тоонун мемиреген түнү бузулду. Капсалаң сыяктуу эле түнү менен бүт дүйнө түйшөлүп чыкты. Күздүн жөө туманы салаңдап, тоо этегине жакындап келе жаткан…

Айыл этегиндеги обочо турган үйдүн морунан чыккан түтүн тоодон соккон шамалга үзүлөт. Эки небересин таң атпай тургузуп, мал-келди жайгарууга жумшаган Капсалаңдын табы жок эле. Түндө ырастан эле кудайдан улук сүйлөгөнбү? Чыйрак чалдын шайы ооп, чекесинен муздак тер чыпылдап, чыйрыгып төшөктөн турбай олтурду.

— Эки мамалакты жара тартып кетиптир…

Колдорун отко тосо, чөчөйүп олтурган иниси Жапаркул агасын суроолуу тиктеди.

— Сууктап калыпмын, тура албайм го…

— Топоздорду ылдый көздөй имерип койдум.

Капсалаңды бүт чөлкөм тааныйт. Анын карышкырдын өзүндөй улуп, так эле маңдайына чакырып келип гана атып алары тууралуу аңыз кептер айыл-апаны аралап жүрөт.

Өткөндө бир журналист келиптир, ушул өнөрүңүздү тартайын деп. Бүт айыл азан-казан болуп, Капсалаңдын үйүн айланып жүрүштү. Чунак киши канча жалдырашса да, өнөрүн көргөзбөй койду. Күңкүлдөп нааразы болуп кетишти. Эмне кыйраткан өнөрбү ушул деди, кийин кемпири улам мазесин ала бергенде.

Жайында шаардагы небереси келип, каникулда жүргөн. Кайсыл бир өлкөдө бир кемпай адамзатты башка планетага көчүрөм деп мээнеттенип жатканын айтат. Үндүн ылдамдыгы менен жүргөн от арабаны кеп кылды. Ана ошо үндүн ылдамдыгы – сиз аткан мылтыктын огундай деп түшүндүргөн. Дагы дагы шумдуктарды айтып, кечке эле жинди немедей колундагы телефонун чукулап аткан. Мээси жетпеди чалдын. Дүйнө ушунчалык бат өзгөргөнүн кара деген, чын эле таң калып. Анан ушундай заманда мунун өнөрү эмне, айбанча улуп!

Тоодо мал артынан жүрүп, атасынын болгон өнөрүн мурастап калган экен. Атасы оо дүйнө кеткенден кийин, ушунусу менен колхоздун канча малын ит-куштан сактап калды. Буга ал кадыресе сыймыктанчу. Айылга карышкыр даап келчү эмес. Мына эми колунан иш түшүп баратканыбы. Эгерим жолобой калган карышкырлар улуп-уңшуп, айылга жакын келгенин карачы

— Түндө улуп атканы канчыгы болчу.

— Бир үйүр окшойт, издеринен төртөө же бешөө деп болжодум.

Агасынын абалын бир ооз сурабай, иниси өз мүшкүлүн айтып туру. Жылуу төшөктө кымырылбай турбайсыңбы эми дейт көздөрү.

— Топозду он жети миңден жөн эле сатат элем. Нурбектин окуусуна акча төгүшүм керек эле…

Канча кашабаңды сулатты. Бир да жолу акысына чоң сураган эмес, бу Капсалаң дегениң. Маалкатпай өзү эле шыр тосотко кетчү. Жалгыз барчу, албетте, башкага өнөрүн көргөзбөдү. Тун уулуна үйрөтөйүн деген, анысы ыргыштап, кыйраткан өнөрү барсынып дегендей жактырбады. Уулу милийса окуусун бүтүп, шаарда иштейт. Ошентип өнөрү өз башы менен кетет көрүнөт.

— Канчыгы улуп уңшуду, жөн эмес бу…

Өмүрүндө канчык карышкырга ок аткан жок. Өзү ошол канчык карышкыр болуп улуйт. Үйүгүшкөн маалда дөбөттөрү аң-дөңдү карабай келип, ажал табышат. Карагандын түбүнө жатып алып улуп атса, муну жан шеригин издеген канчык деп ойлойт жырткычтар. Бабаларында ушундай өнөр болгон экен. Жырткычтын тилин билиптир. Канчыгы тукум улашы керек, жараткандын бир да макулугу бу дүйнөгө жөн келген эмес дечү атасы.

— Карышкырды эмнеге жаратты анда? Пайдасы жок!

— Жаратылышка пайдасы бар, ылаңдаган мал, кайберендин баарын тазалап турат эмеспи,- дечү анда атасы камырабай.


...Баласы салган эн тамга өчүп, бети башынын шишиктери тарай баштаганда ордунан туруп, сыртка чыкканы менен тирүүлүктүн кызыгы көңүлүн жылытпай, баарынан тажап, кышкы күндүн өзү да суук көрүнүп турду. Жээрде кашка көмүлгөн жапсарды, айыл четиндеги кар чүмкөнүп жаткан мүрзөлөр тарапты карап улутунуп жиберди. Аны менен тең туулуп, тең өскөндөрдүн, жашы улуу болсо да жаны бирге тели-теңтуштардын, асылкеч келиндердин, анан бечара кемпиринин сөөгү жакшы көргөндөрдүн баары ошол жерде болчу. Чал мына ушул тунуп жаткан талаанын көзү көргүс жагына безип кеткиси келди. Бели талыганда бүрүшүп, бир ууч болуп бир бурчта жатчу чал, тамыры тарамышына илинер-илинмексен болуп соолуп жатчу чал, колуна так өзүнө окшоп эскилиги жеткен өрүк комузун алды.

Кезинде Жээрде Кашканын күүсү, жаштыктын ак өпкө кылган алоо деми менен, атаңгөрү-ай, баарын унутту, баарынан да көзүн ачып ийсе атылып кете тургансыган өнөрүн, ошол өнөр башканын эмес өзүнүн жүрөгүндө жүргөнүн унутту. Унутканын чал бүгүн эстеди. Бүгүлүп түшкөн дүнүйө-ай бүгүн кеч эле. Бүгүн аябай кеч эле.

Бирөө унутуп таштап кеткен аргамжыдай суналган узун айылдын дымырап турган кеч бешиминде колуна комуз кармап чал кетип баратты. Баратып шору каткан эки уулун эстеди. Бир кезде айыл суктанып, айыл көз арткан бир үй-бүлө ушунтип талкаланып жок болорун ким ойлоптур. Кемтик кимден кетти? Өзүнөнбү? Өзү мыкты эле го? Өз айыл эмес, өңгө айылдын сулуулары шыпшына карап, шыбырап турчу эмес беле. Чиркин! Кыйды чал, кыргыз эмеспи, өзүнөн өөн таппай койду. Анда кемпирби? 
"Жатыны жаман энеңди!.." деп ичинен сөгүндү. "Жалаң жиндинин тукумун тууп!"

Бардык күнөөнү мындан алты жыл мурун өлгөн кемпирине шылтады. Шылтаары менен жеңилдей түштү. Анан чалдын жүрөгүн жалындай оролгон бир арман чырмай баштады. Арман алыста калган күү эле. Жаманбы, жакшыбы агылса агып түгөнбөөчүдөй, төгүлсө төгүлүп түгөнбөчүдөй болгон аруу, акчаңгыл мунарыктай таза, таберик күү болчу. Учурунда кызматка да, катынга да, бала-чакасына да чолосу тийген чалдын мына эми ушуга тийбегенин кара! Итке айланып тентип кеткен эки уулду багып-чоңойткондон көрө жүрөктөгү күүсүн багып чоңойтсо эмне! Чалды өзөктөн чыккан эки уулу көмбөй, өнөр көмбөйт беле! Чал мына ушунтип баратты, ушунтип баратты...

...Капырай! Бул каяктагы күү? Бул күүнү өзү чертпей калган комузга салалбай, салайын деп келгенде каруусу катып, каны какшып калганын айтпайсыңбы! Ак кар жамынган ай-талаадан аккан күү аны түз эле мүрзөлөрдү көздөй жетелеп жөнөдү. О, тукумуң өскүрдүкү ай! Күү мына бул үстү ачылган үңкүрдөн чыгып жатты эми. Күүгө аралаш, шыңкылдап күлгөн үндөр, Жээрде Кашканын кишенегени угулду. Кудай-ай, мында келбей, буга чейин ал кайсы тозокто адашып жүрдү эле. Комузун колтугуна кыскан чал өзүнөн өзү келген бейишке өрмөлөп-жөрмөлөп кирип кетти…

Эртеси түш оой мурдагүнү каза болгон кемпирдин килем жабылган табытын колмо-колдоп көтөрүп келаткан бала-чака, неберелеринин, анын артында агылган өлүк, койчу сансыз көп адамдардын карааны ак кар оролгон жолдо ийрелеңдеп, казылган көрдү көздөй сойлоп келатты.

Көрдө күү азгырып кирип кетип, мүрт кеткен чал комузун койнуна бек кыскан бойдон тоңуп жаткан…

Чалдын уулу "Кабыл-комок" деп аталган тепкедей көк дүкөндүн артында ылжыганча мас болуп сулап жаткан…


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта


Бекташ ШАМШИЕВ

ӨМҮР КОМУЗ

Бу чалды көргөн-билгендердин көбү, "а, баягы алкештердин атасыбы?" дешчү. Жашы токсондон ашкан чал эки-бирдей уулунан тирүүлөй ажыраганын билген соң, бүт дүйнөсүн комуздан издеп калган. Чалды балдарына чейин эле эрчише келген эки жамандык белге тээп баса берди. Бири – бейиши болгур кемпири болсо, бири кулунчагынан куунап чоңойткон - Жээрде кашкасы эле. Кезинде дубан жарган күлүктүн ичээр суусу, батар күнү түгөп, тарамышы көк тартып баратканы көп болгон. Кемпиринин кара ашында союп салалы дегендердин сөзүн жакын жуутпай койгон чал, эртели-кеч сыртка чыгып, атка чөп салган болуп, бирок күндөн-күнгө чүңүрөйүп, уясына кирип бараткан аттын көзүн тик багып карай албай, жүүнү бошоп, зээни кейип кайтар эле үйгө.

Жээрде Кашка акыры кабыргасы саналгыча арыктап, жем-чөп ирмей албай калганда бүк түштү. Ошондо, демейде эч нерсе менен иши жок эки уулу жоро-жолдоштору менен келип өлгөн атты жолдон ары сүйрөп барып, айылдын көр-жер төккөн таштанды аңгегине көөмп салып баса беришти. Ал, ал болду. Кашка ат жыгылгандан тарта чал дагы малкана тарапты аттанганды токтотту. Боор эти менен бир бүткөн ат күйүтү оңбогондой оор экенини билген эмес экен. Балким, чал кемпири өлгөндө да мынчалык күйгөн эместир. "Өлсө бир кемпир өлгөндүр" дечү, кемпир табылат бул айылдан, бир эмес, миң кемпир табылат, бирок мындай сулуу, мындай күлүк атты кайдан табасың эми! Бир айыл эмес, бир дубандан таап берчи эр болсоң? Балким, мындай атты экинчи бу жалгандан таап алуу мүмкүн эместир.

Чал көзүнө Жээрде Кашканын жыландай сойлогон жаш кези, өткүр кези, өзүнүн булчуңу бутка батпай, айылга аты чыгып, кудай бетин салбай кал, канжардай мизилдеп, алтындай жалтылдап турган учуру…. анан Абылай аксым дегендин ашкан сулуу кызын бир көрүп ашык болуп, түнү менен ала качып кетип, таң атканча ээн талаа, эрме чөлдө эпке келтиралбай жүрүп, таң атканда көшөгөгө кийиргени тартылды. Таттуу элестердин жыргалында жаткан чалдын тынчын, короодогу өтүктүн тарпылдагы, бул айылдын ата-энесин калтырбай акшыйта сөгүп келаткан тааныш үн бузду. Чал сөөгүнө кирип бараткан үлүлдөй жыйрылып, жаман ичигинин ичине кирип үлгүргөнгө жетпей калды.

— Энеңди искейдин атасы! – деп каалганы шарак ачып жиберип, босогого тура калган кичүү баласы чалдын көзүнө колдорунда жалаңкыч жүгүргөн үңкүр-манкирге окшоп кетти. Мастын аңтарылган кареги чанагын айланбай, ошол айланбаган калыбында түз эле шыпка бир тийип, андан үй бурчундагы үстөлгө куюлуп, анан ичиктин ичиндеги кыбыр-сыбыр эткен чалга агып түштү. Түшөөрү менен атып жөнөдү.

— Энеңди урайындын атасы!

Чал уулунун мындан акыркы сөздөрүн уккан да жок. Башка, көзгө, жонго союл болуп урулуп аткан өтүктөн өлүп калбас үчүн жанын ичиктен кол жеткен жерине ала качып, далбастап атып эсинен танды.

...Жесил чалдын бакандай эки уулу болсо, бирөө шаардан шермендеси чыгып келген эндиктүү жубанды ит эрчигендей ээрчип кеткен бойдон кайтпай калды, караанын көргөзмөк тургай, кабарын угузбады. Аны сурагандарга чал "жакшы ит өлүгүн көрсөтпөйт" деп жооп берчү болгон.

Кичүү баласы тышка кетпеди. Башынан окууга шыгы жок неме онду бүтүп эле көчө таптаганга өттү. Анан аскерге кетип, мөөнөтүн өтөп кайтты. Ага чейин вино таткылай калып жүргөн бала, андан келгенден кийин түз эле аракка өткөнүн, андан да чылымын кошо үйрөнө келгенин чал байкуш сыздап билди. Ошондон тартып атанын акылы, ачуусу, ыйы менен муңу уулуна сиңбей койду.

Каңгып ичип калган баласы бул үйгө түнөп алуу үчүн гана келбесе, дүйнөдө оокат-тирлик деген бар экенин, аны жарыкка алып келгендердин бири - атасы бар экенин унутуп салган болучу. Аракты атасынын канын ичкендей, бул дүйнөдө аракка жалгыз ушу чалдын уулунун гана өчү бардай ичти. Ушунтип жүрүп үйлөнүүгө кылган аракети текке кетти. Бөтөн айылдан бир шордууну сүйрөп келди эле, бир ай чыдабай баса берди.

Экинчиси эки аптага араң жетти. Ошондон кийин ал үйлөнүү тууралуу ойду таштады. Акырындап атасына да кол көтөрө баштады.


Абдыкерим МУРАТОВ
 
КЫЗЫЛ
 
Ал мени уулдуу кылып сүйүнттү. Мен тоого чуркадым. Тоонун эң сүйкүмдүү, эң чырайлуу, биринен бири өткөн гүлдөрүнүн кыпкызылдарынан терип келдим.
 
Ана, ал келатат, акырын басып, мага окшош наристемди көтөрүп, терезеге келатат. Мага келатат, анын колундагы чүрпөмдү алдым да, гүлдү сундум.
 
— Мен өзүм терип келдим, өз колум менен үзүп келдим, сенин эсен-аман көз жарышың менен куттуктайм, – энтиге сүйүнчүлөдүм кызыл гүлдөрдү сунуп.
 
— Сенби?.. Сен үздүңбү?.. Бекер кылыпсың!.. Кайра ушул гүлдөрдү ордуна коюп келчи? Мени ушинтип куттуктабай эле койчу? Азыр жакшы көрүнгөнү менен сен аларды өлтүрүп койдуң да, – деди да ал терс бурулуп кетти.
 
Биринен бири өтүп жайнаган кыпкызыл гүлдөр, кызыл эт наристе, кызыл бет мен – баарыбыз кыпкызыл дүйндө турдук…
 
Азыр эле уятым тараганда бетимдин кызылы кетет, кызыл эт ымыркай чоңоёт, кызыл гүл…


____________________

👉 "Кыргыз поэзиясы"

🙏 Каналга колдоо көрсөтүү

🎀 Ардак такта

20 last posts shown.